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Marlanne fühlte augenblicklich, was in ihm vorging, und 
begegnete ihm ſo völlig offen wie dieſer Tag. „Ach, ja — ich 
weiß ſchon: Briefe unbeantwortet — nie wiedergeſehen — 
unerklärliches Verhalten... Du haft ja durchaus recht: Es 
iſt alles ſo, wie du das ſagen wollteſt! Aber, bitte, bitte, frag 
mich nicht, ob ich dich liebe! Es paßt nicht in die Stimmung: 
Alles iſt ſo blank und ohne Zweifel, und alles iſt ſo, weil es 
ſo ſein muß. Der Winter iſt doch vorbei! Wenn die Sonne 
ſcheint, gibt es keine Fragen und Probleme... Komm! 
Gehen wir in dieſer wundervollen Wärme ein bißchen hin 
und her! Und ſieh nicht enttäuſcht aus! Es wäre undankbar 
gegen den Tag.“ 

„Darf ich auch einmal etwas ſagen?“ 

„Ich weiß nicht. .. Ich glaube, es wäre beſſer, du ſagteſt 
nichts. Meinſt du nicht auch?“ 

Er ſchüttelte den Kopf — und lächelte bereits. „Du 
ſtehſt in dieſer Landſchaft wie ein ſchönes Bild, Marianne ..“ 

„Ja, ſo etwas darfſt du natürlich ſagen!“ 

„Recht wenig — nach ſo langer Zeit!“ 

„Mir genügt es vollkommen! Zeit, Zeit — damit hab' 
ich nun gar nicht gerne zu tun. Ich lehnte ſie ab — auf 
andere Weiſe kann man doch nicht mit ihr fertig werden... 
Aber ſiehſt du: Wir ſind ſchon im beſten Philoſophieren! 
Gleich wird es Auseinanderſetzungen geben, und dann iſt 
der ſchöne Tag verdorben.“ 


„Nein!“ verſprach er bereitwillig, und froh über ihre 
bloße Gegenwart. „Es gibt keine Auseinanderſetzungen — 
beſtimmt nicht! Mir iſt auch nicht danach zumute. Nur 
eines mußt du mir ſagen, Marianne: Warum haſt du ſo getan, 
als ob — —? Na, ja: Es war, als ſeieſt du tot!“ 

f „Ja — was hatteſt du denn gedacht? Haſt du geglaubt, 
ich würde ein Verhältnis mit dir anfangen?“ 

„Welcher Ausdruck —!“ ſagte Sinklar geſtört. 

„Nicht ſchön — ja, aber richtig. Du brauchſt mir auch 
nicht zu antworten. Sieh mal... Weißt du... Es gibt, 
glaube ich, ein Verfahren, Blumen zu behandeln, daß ſie 


18 zu bleiben ſcheinen; man taucht fie in irgendeine Flüffig« - 
e 


it, dadurch kriegen fie einen durchſichtigen Überzug, wie von 
Glas, und nun ſehen ſie immer ſo aus, als wären ſie lebendig. 
Aber ſie duften nicht mehr; es ſind eben doch Blumenleichen, 
Blumenmumien.“ 

„Ja, und — ?“ a 

5 618 und das iſt geradeſo wie ein Verhältnis... Des⸗ 

a 10 l . 
„Wir find uns ſehr fremd, Marianne. Die Liebe — —" 
„Glaubſt du, man könnte die Liebe nicht mumifizieren? 
Ach, die meiſten Menſchen tun es, ohne ſich darüber klar⸗ 
zuwerden, daß es dann eben keine Liebe mehr iſt, ſondern 
Pietät. Ich bin ſehr pietätlos. Guter, Beſter — biſt du her⸗ 
übergekommen, um mich anders zu machen? Ich fürchte 


ſehr, daß es dir mißlingt. Ich bin ſo gar nicht für das Haus 
geſchaffen; in meinen Stubenecken gibt es keine Makart⸗ 
ſträuße. Und nun ſage, daß ich ein abſcheuliches Ding und 
ein ſeelenloſes Weſen bin, ohne Treue, ohne Gemüt — naeh 
ohne jeden Wert! Sag's! Du tuſt dir einen Gefallen damit!“ 


„Nein! Sondern ich bin eigentlich gekommen, Marianne, 
um dich zu heiraten.“ 


Sie blieb ſtehen und ſchaute ihm ernſthaft in die Augen, 
„Du ſiehſt: Ich lache nicht... Alſo darfſt du auch nicht böſe 
ſein. Soll ich dir etwas ſagen? Du biſt vollſtändig verrückt!“ 

„Ja, das iſt auch eine Antwort...“ 


„Eine ſchlimme — und die einzig aufrichtige! Ich und 
Mundelfingen —! Man hätte dich vielleicht doch nicht fo 
lange allein laſſen ſollen! Welche Blaſen treibt dein Gehirn? 
Gewiß mußt du heiraten, und du weißt auch ganz gut, wen. 
Ach, reden wir doch nicht weiter!“ 


Sie machte eine Bewegung, von deren Entſchiedenheit 
er verblüfft und beinahe eingeſchüchtert war. Dieſe einzige 
kleine Handbewegung zerriß den Faden, den er mühſam ge⸗ 
ſponnen hatte; und jetzt ſah er plötzlich, wie dünn dieſer 
Faden geweſen iſt. Tatſächlich: Ein verrückter Gedanke, 
daran ein Leben zu befeſtigen! Läßt ſich die Sehnſucht über⸗ 
haupt anbinden? 


„Wunderbar!“ ſagte Marianne, zutiefſt erſtaunt. 

„Was?“ 

„Was du da fragteſt: Läßt ſich die Sehnſucht überhaupt 
anbinden?“ 8 

„Habe ich das gefragt?“ 8 

„Nicht? Es war mir ſo. Dann hat es eben aus dir herau 
gefragt.. Manchmal, auf dieſen Wegen, begegnen die 
Menſchen ſich doch.“ 

„Vielleicht ſollte man deshalb dieſe Wege gemeinſam 
gehen?“ 
„Das iſt nicht möglich: Im Grunde iſt man doch immer 
alle in.“ 

„Nach einer Weile ſagte er: „Und ich war ſo froh, daß 
ich mich endlich entſchloſſen hatte, zu kommen.“ 

„Biſt du jetzt traurig?“ 

„Nein. Aber ſtill.“ 

„Iſt es ſchlimm?“ 

„Ich weiß nicht..." a 

„Der Frühling läßt ſich durch unſere kleinen Schickſale 
nicht aufhalten, und die Sonne ſcheint noch wie vorhin. Es 
muß alſo nicht ſo ſchlimm ſein. Denke dir: Wenn alles anders 
gegangen wäre, wenn ich ja geſagt hätte — welche fatale 
Lage für dich! Vielleicht bekämſt du dann deine Stelle gar 
nicht — und was dann? Nein, Sinklar: Es war ein un⸗ 
durchdachter Einfall!“ 

„Was dann? Wir wären zuſammen gewandert, Ma⸗ 
rianne, und hätten alles hinter uns gelaſſen.“ 

„Dazu biſt du nicht der Menſch!“ 

„Du kennſt mich nicht!“ 


„Gerade deshalb liebe ich dich vielleicht. Liebe iſt am, 


ſchönſten, ſolange man einander nicht kennt. Beſſer ein ent⸗ 
rinnender Traum als ein zerrinnender!“ 


Sinklar zuckte hilflos die Achſeln. Er kam ſich vor wie ein 
Vogel mit einenk gelähmten und einem geſunden Flügel. 


Was nützte der geſunde, da man mit dem kranken nicht fliegen 


konnte? 

„Wir gehen übrigens fort“, ſagte Marianne. 

Er ſah erſchrocken auf und vergaß ſeine eigenen Dinge. 

Fort?“ 

„Die Spielzeit iſt zu Ende. Wir haben großes Glück 
gehabt: Vater bekommt das Kurtheater in Bozen. Ach, da 
drunten blühen wohl ſchon die Magnolien ... Iſt die Welt 
nicht ſchön, Sinklar?“ 

„In Mundelfingen gibt es keine Magnolien.“ 

„Sei nicht undankbar! Begleiteſt du mich nach Hauſe?“ 

Sinklar ging neben ihr her, durch dieſen herrlichen, klaren 
Park voll Erde- und Sonnenduft, vorüber an dem Altar mit 
der Bronzelampe, durch das Tor, deſſen Gitter weit offen⸗ 
ſtanden. 

Emilies Erbe verließ den Park, um nach Mundelfingen 
zurückzukehren... „Wann ſehen wir uns wieder, Marianne?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Spielſt du noch einmal bei uns?“ 

„Wahrſcheinlich.“ 

„Alſo, dann — —?“ 

„Ja.“ — So trennten ſie ſich. 

Marianne ging in ihr Zimmer und ſetzte ſich müde auf 
das Bett — ſo müde, als wollte ſie krank werden. Ja, da war 
man nun alſo wieder allein... Wie ein Bild hatte ſich eine 
Heimat vor ſie hingeſtellt: Haus, Gärtchen, in Ruhe gewiegt, 
ein Menſch, der ſorgte, vielleicht auch ein Kind — und alles 
ſtill im Sonnenſchein. Aber es ging doch nicht. Die weite, 
weite Welt—! 


Nein, es wäre ein Unglück geworden! Der Menſch ſoll 
tun, was ſeine innere Stimme ſagt. Es ſchmerzt manchmal; 
man fürchtet auch, es ſpäter zu bereuen. Aber dagegen hilft 
nichts. Sinklar — ? Er ahnt nicht, daß ich neben ihm meinen 
Weg faſt aufgegeben hätte, daß ich alle dieſe Wochen nur aus 
Angſt ſtumm war — aus Angſt, ich könnte Wurzel ſchlagen. 
Ach, wenn er es ahnte, wäre ich nicht ſeine große Enttäuſchung! 
Nun iſt er heimgegangen und tut mir Unrecht in ſeinen Ge⸗ 
dankten. Da ſitzt man nach dem bitterſüßen Ende — allein. 
Wie zwieſpältig wir ſind — auf kleinem Nachen hingetrieben 
zwiſchen zwei Ufern! Welches iſt das beſſere? Keines. Denn 
auch der Fluß bleibt nicht hier und dort; er macht ſeinen Weg 
nach dem inneren Geſetz der Sehnſucht, das er nicht weiß, 
und zu einem Ziel, das er nicht kennt. Es iſt der Weg ins 
Wunderbare. Die Ufer ahnen davon nichts. Soll man Ufer 
ſein oder Fluß? 


— * 

* 

Anfang April war große Abſchiedsvorſtellung in Mundel⸗ 
fingen. Sinklar kaufte ſich eine Karte. Er hatte Marianne 
nicht wiedergeſehen, aber heute würde ſie doch wohl ſpielen? 

Nach der Bureauzeit ging er den Bahnhofsweg, wie er 
das täglich tat. Der Direktor Waldemar kam allein daher. 
Sinklar ſprach ihn einfach an. f 

„Meine Tochter? Nein, leider nicht! Sie iſt bereits feit 
einigen Tagen abgereiſt, nach dem Süden. Hatten Sie irgend 
etwas —?“ 

„O nein! Danke!“ ſagte Sinklar. 
Hüte. 

Ein Platz in der vorderſten Reihe blieb an dieſem Abend 
leer. Der die Karte gekauft hatte, ſaß nicht im Theater, 
ſondern bei dem alten Hoffmann, dem es noch immer nicht 
gut ging. Beide vermieden es, von dem zu reden, woran 
ſie dachten. 

Hoffmann war in ſchlechteſter Laune. „Mir fehlt doch 
nichts! Aber das verdammte bißchen Fieber, das mir nicht 
aus dem Blute will! Dobler meint: Ehe es nicht weg iſt, 
läßt er mich nicht aufſtehen. Recht angenehme Ausſichten! 
Dabei kann ich ja noch jahrzehntelang im Bett liegen 
Sagen Sie, mein Lieber — von hier aus kann ich nicht durch 
das Fenſter ſehen —: Draußen iſt ja wohl Frühling? Manch⸗ 
mal ſtreckt die Sonne ihre Hand herein und ſtreichelt mich 
alten Kerl; manchmal hör' ich's regnen. Und die Amſeln 
ſingen ſchon — nicht wahr? Wie ſteht's? Gibt es ſchon 
Schlüſſelblumen auf den Wieſen?“ 

„An den Hängen, ja.“ 

„Und Leberblümchen?“ 

„Freilich.“ 


Man zog höflich die 


„Es könnte Ihnen nichts ſchaden, wenn Sie mir ges 
legentlich ein vaar mitbrächten. Alt werden, Sinklar, iſt 
weiter nicht ſchlimm, wenn man einmal über einen gewiſſen 
Punkt hinweg iſt und nicht mehr daran denkt. Aber im Bett 
liegen und wiſſen, wie ſchön es draußen iſt, das iſt abſcheulich! 
Bisweilen denke ich, es könnte gar nicht Frühling werden ohne 
mich. Aber, du lieber Gott, es kann ſchon! Die Welt pflegt 
mit einer Rückſichtsloſigkeit zu blühen, die für den einzelnen 
geradezu kränkend iſt. Apropos: Sie ſind doch Ingenieur?“ 

„Komiſche Frage!“ 

— „Dann rechnen Sie doch, bitte, mal hier nach!“ Aus 


einem Wuſt Papier, der auf dem Stuhl neben ſeinem Bette 
lag, kramte er ein bleiſtiftbekritzeltes Blatt. i 


Sinklar wunderte ſich. „Was jind das für verrückte 
Logarithmen? Die haben Sie ja ganz falſch aufgeſchlagen!“ 
Reden Sie nicht, wenn Sie nichts verſtehen! Das find, 


Tertiär⸗Proportionallogarithmen. — nicht wie eure ges 
wöhnlichen!“ 
„Ich ſtaune!“ hr 


„Rechnen Sie lieber!“ 


„Ja: Addiert und ſubtrahiert iſt richtig... 
Teufel, treiben Sie da?“ 
„Richtig? Können Sie das beſchwören?“ 


„Ich denke, ja. Aber ſagen Sie mir — —“ 


„Man braucht das für die Primärdirektionen. Das iſt 
nichts für Sie! Alſo: Richtig?. Es kommt mir nämlich un⸗ 
geheuer viel darauf an, Sinklar. .. Haben Sie einen Taſchen⸗ 
kalender? Dann nehmen Sie doch, bitte, dieſen Bleiſtift und 
ſchreiben Sie neben den fünften September: „Hoffmann“! 

„Verdammter Unſinn!“ ſagte Sinklar heftig. „Was joll 
das alles heißen?“ 

„Ach, es iſt nur ein Kontrollverſuch!“ 

„Aſtrologie vermutlich?“ 


„Sie merken doch alles! Ich habe ja jetzt mehr Zeit, als 
mir lieb iſt, und da kommt man eben auf ſolche Spielereien. 
Ganz recht, daß Sie mich auszanken! Was ich ſagen wollte —: 
Wie ſteht's mit Ihren Ausſichten? Werden Sie noch nicht 
bald Direktor?“ 

„Erinnern Sie mich nicht daran!“ 


„Alſo gut? Das freut mich! Ja, mein Lieber, wir werden 
alt; es iſt Zeit, ſich nach einem Platz hinterm Ofen umzuſehen. 
Wiſſen Sie übrigens, daß es in unſerer Gegend Nachtigallen 
gibt? Echte, nicht im Lautſprecher! Wenn Sie den Schwarz- 
bach abwärts gehen, kommen Sie nach einer halben Stunde 
an ein weites, einſames Buſchholz; dort können Sie dieſe 
unzeitgemäßen Tiere hören. Tun Sie's aber nicht! Es paßt 
nicht für einen Elektrizitätswertsdirektor; es iſt eine ſentimen⸗ 
tale Angelegenheit. Warum ſtehen Sie auf? Die Sache eilt 
gar nicht: Die Nachtigallen ſingen ja doch erſt im Mai! Oder 
ſind Sie heute beſonders darauf geſtimmt?“ 


„Ich mag mich nicht länger ärgern laſſen. . Sie haben 
wirklich Fieber und ſollten ruhig ſein! Gute Beſſerung!“ 
„Danke! Danke!“ 


Es war wie gewöhnlich: Von Marianne hatten ſie beide 
nicht geſprochen. Das Unerreichbare wurde nur von fern und 
ſtumm betrachtet. Trotzdem wußten ſie, daß Marianne als 
ein Sinnbild in ihrem Leben ſtand: die Jugend, die um ſo 
geſchwinder entgleitet, je ſehnſüchtiger man ſie zu halten 
wünſcht. Was ſie für Mundelfingen geweſen war, die Unruhe 
das bedeutete ſie auch für die beiden Sonderlinge, die den 
Reſt ihres Herzens niemals aufdeckten. Freilich eine andere 


Was, zum 


und beſſere Art von Unruhe: wie die einer Uhr, die dazu 


beiträgt, daß das Werk nicht ſtilleſteht. .. Allerdings ſteht 
damit auch die Zeit nicht ftill... 5 n 


Nun hatte Sinklar alſo keinen Grund mehr, über den 
Bahnhofsweg nach Hauſe zu gehen. Statt deſſen arbeitete 
er in ſeinem Garten, viel und gern. Iſa hatte ihn in die Lehre 
genommen. Neuerdings beſaß er ſogar ein illuſtriertes Buch 
über Gartenbau und faßte die Sache mit gewohnter Gründ⸗ 
lichkeit an. 


(Fortſetzung folgt.) 
— — 


Die Sonne in Karlſtad. 


Ein nordiſches Städtebild von Ortrud Freye. 


„Karlſtad iſt mir durch liebe Menſchen, die ich darin ge⸗ 
ſunden und nach welchen ich dahin gereiſt bin, eine ſehr 
liebe Stelle geworden“, ſchreibt Exnſt Moritz Arndt in 
ſeiner „Reiſe durch Schweden“. Auch über die ganze Pro⸗ 
vlnz Värmland, in der Karlſtad der Hauptort iſt, weiß er 
nur Lobesworte zu ſagen. : 


Inzwiſchen wurde die Landſchaft durch Selma Lagerlöf 
über die ganze Welt bekannt, doch für den Schweden war 
Bärmland immer etwas Beſonderes, ſchon ehe „Göſta 
Berling“ entſtand. i 


In dieſen dunklen Wäldern jagte Karl XII., und 
ſchwarzhaarige Finnen lebten darin als Köhler und Bären⸗ 
ſchützen. Sie hatten ſich im 16. Jahrhundert von Karelien 
auf die Wanderſchaft begeben und hier halt gemacht, weil 
dieſe Gegend ſie am meiſten an die Heimat erinnerte. 


In Värmland gab es außer Seen und Wäldern auch 
bedeutende Eiſenvorkommen, und da waren es Deutſche, 
die als beſtausgebildete Arbeiter in Dienſt traten, 
Sprengungen leiteten und ſich ſelbſt ein Werk bauten. Sie 
kamen zu einer Zeit, als Peſt und Hungersnot die Leute 
in Maſſen hingerafft hatten, ſo daß in manchen Dörfern 
nicht mehr als vier überlebende waren. Aber die Deut⸗ 

ſchen blieben nicht wie die Finnen, die Sprache und Ge⸗ 

bräuche ihres Landes beibehalten hatten, unter ſich, ſondern 
vermiſchten ſich mit den Schweden und machten das Land 
reich. 


Schon Karl IX., Guſtav Waſas jüngſter Sohn, hatte 
dem Hauptort Tingvalla Stadtrecht verliehen, ihn Karlſtad 
getauft und den Vielfraß im Wappen durch einen Adler 
erſetzt. Vermutlich verſchwand damals der Vielfraß aus 
der Gegend, wie auch der Bär ſich nach dem Norden zurück⸗ 
gezogen hat. In Karlſtad war der Handel aufgeblüht, das 
värmländiſche Eiſen wurde nach Lübeck verkauft, mit dem 
die alte Niederlaſſung auf der Tingvallainſel im Wenerſee 
bei der Mündung des langen Klarälvs und ſeinem großen 
Delta unmittelbare Verbindung hatte. Wenn der Ort auch 
als Stadt erſt 350 Jahre alt iſt, ſo gab es hier doch ſchon 
vor mehr als tauſend Jahren eine Anſiedlung, was aus 
dem Namen Tingvalla recht gut hervorgeht. 


Aber wie alle ſchwedͤiſchen Städte, deren Häuſer ge⸗ 
wöhnlich aus Holz erbaut find und oſt ein Raub der 
Flammen wurden, hat Karlſtad nicht viel Altertümliches 
bewahrt. Bei ſeinem letzten Brande 1855 blieben auf der 
Tingvallainſel, auf der noch heute das Zentrum liegt, nur 
der Dom, der Bau des „deutſchen Maurermeiſters Haller“ 
aus Sachſen, und das ſchöne Tingvalla⸗Gymnaſium übrig. 
Die Häuſer in Karlſtad ſind nicht gewaltig und nicht be⸗ 
ſonders hoch, und man kann verſtehen, daß ſich der deutſche 
Uhrmacher und Erfinder Kevenhüller, einer der zwölf 
Kavaliere aus „Göſta Berling“, auf ſein Haus einen Turm 
ſetzen mußte, um mit einem ſelbſtgebauten Flugapparat 
ſtarten zu können. 


Doch Karlſtad hat etwas anderes aus alter Zeit be⸗ 
wahrt. Es beſitzt eine Persmeſſe (Jahrmarkt) im Sommer 
und ſeinen vierzehntägigen Faſting im Februar. Freilich 
hat der Faſting heute nicht mehr dieſelbe Bedeutung wie 
früher, wo es keine Verbindungen gab und man oft ein Jahr 
lang warten mußte, ehe man den traf, den man treffen 
wollte. Damals blieb zum Faſting niemand aus. Er war 
die wichtigſte Veranſtaltung des ganzen Jahres. Da wur⸗ 
den Geſchäfte und Liebeshändel abgeſchloſſen, Wettkämpfe 
und Streitigkeiten ausgefochten, und Gutsbeſitzer ließen ihre 
Schlittentraber für hohes Geld wettlaufen. Ungemein 
kriegeriſch war man im 18. Jahrhundert, Mut und Körper⸗ 
kräfte ſtanden hoch im Kurs. Sogar Hochzeiten und Be⸗ 
erdigungen liefen ſelten ohne blutige Kämpfe ab. War es 
da zu verwundern, wenn es auf dem Faſting zu Karlſtad 
ganz beſonders lebhaft zuging? 


Bereits auf dem Wege dahin wimmelte es von 
Kämpfern, die ſich um das Vorfahrtsrecht ſchlugen. Aller⸗ 
orten ertönte das Rufen, der Schlittenfahrer „Aus dem 
Wege“, und ſtets mußte der Schwächere in den Schnee. 


Eine beſondere Anziehung bildete geradezu das Aus⸗ 
ſechten der Zänkereien, die ſich im Laufe des Jahres ange⸗ 
ſommelt hatten. Da kämpften Herren gegen Bauern, wenn 
ſie ſich gegenſeitig das Jagdrecht ſtreitig machten, da rang 
Mann mit Mann. Ihnen ſchloſſen ſich lebensfrohe Men⸗ 
ſchen an, bis ſchließlich Kirchſpiel gegen Kirchſpiel, Volks⸗ 
maſſe gegen Volksmaſſe mit Peitſchen und E auf 
einander losſchlug. Ab und zu wagte ſich eine beherzte 
Frau in das Getümmel, um den Mann, den Freund oder 
Bruder von der Walſtatt zu führen und ihm das neronnene 
Blut abeuwaſchen. i 2 


Aber nichts für ungut! Bei aller Kampfesluſt herrſchte 
viel Frömmigkeit, und wenn es galt, Blut und Leben für 
König und Vaterland, für Recht und Freiheit zu wagen, 
dann fehlte gewiß keiner. 


Mit der Zeit ſchwanden die allgemeinen Kämpfe. 
Schlägereien gehörten nicht mehr zu jeder Feier, wenigſtens 
nicht wehr zum guten Ton. Der Faſting blieb nicht mehr 
das, was er geweſen war. 


Aber das kleine Karlſtad erhielt eine andere Anziehung. 
Die „Sonne“ ging auf und beglückte weiteſte Kreiſe. Keine 
Sonne, die mittags am Himmel ſtand, ſondern eine, die 
ſchlechthin zu allen Zeiten hinter einer Theke ſtrahlte. 


Es ſchöne Tochter eines ehrbaren, armen 
Schneiders mit dem feſten, deutſchen Namen Holtz. n 
früh lernte Anna-Maria, was arbeiten hieß. Fleiß und 
Sparſamkeit erfüllten ihr Leben. Lächelnd bediente ſie die 
Offiziere, die Damen, die Jünglinge, nichts darüber hinaus 
— beileibe nicht! Doch häufig mußte ſie die Stellung 
wechſeln, weil ſie nicht wollte wie die anderen. Denn ſie 
war ſo ſchön, daß jeder geblendet ſtehen blieb. Wurde aber 
ein Jüngling „ſonnenblind“, dann mußte ſie wieder hinter 
den Wolken verſchwinden. So irrte Jungfer Holtz wegen 
ihrer Schönheit und Tugendhaftigkeit in ganz Värmland 
herum. 3 


Doch eine Freude muß der Menſch haben! Anna⸗Maxias 
Freude war das Geld. Für Geld vermochte ſie ſich ſchöne 
Kleider und einen eigenen Krug zu kaufen. Dann konnte 
niemand mehr ſie wegſchicken. Und als die Poſthalterei frei 
wurde, kaufte Anna⸗Maria dieſe. 
Sonne in Karlſtad ununterbrochen und lockte mehr Reiſende 
als je zuvor. Jeder mußte ſie einmal geſehen haben. Lachs⸗ 
ſiſcher und Holzhändler aus ganz Värmland — die Holz⸗ 
induſtrie hatte Bergbau und Eiſen verdrängt — mußten plötz⸗ 
lich nach Karlſtad reiſen; und alte Offiziere fühlten mit 
einem Mal den Drang nach Muſik in ſich und meldeten ſich 
bei dem deutſchen „Orgelniſten“ Gertner zum Geigenunter⸗ 
richt an. Alles nur, um in „die Sonne“ zu ſehen. Die Guts⸗ 
beſitzer, die ſich in die Tugendhaftigkeit der Sonne gefunden 
hatten, vergaßen beim Dragonerpunſch ihre Jagdgeſchichten: 
die Frauen gaben ihnen diesmal recht, denn die Sonne war 
tugendhaft. 


So bekanüt auch in Värmland „die Sonne“ geworden, 
ſo geſchah es doch, daß eine Dame von Stockholm angefahren 
kam, in der Annahme, daß es in Karlſtad wirklich ſonniger 
ſei als in der Hauptſtadt. Aber das war gewiß eine beſonders 
dumme Dame! 


Und die Sonne in Karlſtad ſtrahlte in ſchönen Kleidern, 
bediente lächelnd, reichte den Branntwein, „trocken“ oder in 
Kaffee und — war froh. Aber trotz der ſchönen Kleider und 
der großen Trinkgelder bewahrte ſie ihre Tugend. Als ſie 
angeſehen und hoch geehrt im Jahre 1890 ſtarb, ſchrieb der 
Pfarrer ins Kirchenbuch: Anna Maria Holtz, die Sonne in 
Karlſtad 7. j 


So ſprichwörtlich war die Schönheit und Tugend der 
Sonne in Karlſtad geworden, daß noch heute jeder, der 
einer Frau eine Höflichkeit ſagen will, ſie mit der Sonne in 
Karlſtad vergleicht. Und jeder Schwede, der durch den Ort 
fährt, wird ſich an die Sonne erinnern, und wenn jetzt die 
Stadt ihr 350. Jubiläum feiert, dann vergißt ſie ſicher nicht, 
der Sonne zu gedenken. 


war die 


Von nun an ſchien die. 


Der Fechter von Carmona. 


Ein Leben im Angeſich des Todes, 
Von Heinz Oskar Wuttig. 


Carmona iſt eine kleine ſpaniſche Stadt nahe Sevilla. 
Eines Tages zog die dortige Zollwache mit blanker Waffe 
Sor ein Häuschen, das ſchon außerhalb der Stadt, dicht am 
Dlivenhain, lag, Caeſar Alterez ſollte wegen Schmuggelet 

auf das Stadthaus gebracht werden. Die Verhaftung war 
erfolgt. Der kleine Zug, Alterez n der Mitte, ſetzte ſich 
gerade in Bewegung, als der dreizehnzährige Sole, der 
Sohn des Verhafteten, mit einem Rohrſtock bewaffnet aus 
der Tür ſprang und mit wütenden Hieben den Anführer der 
Wache angriff. Sein kindlicher Stolz konnte nicht ertragen, 
daß der Vater abgefühet wuerde. Er wollte ihn befreien. 

Zucrſt lachte der Hauptmann über den Knirps. Als 
ober die Hiebe immer dichter auf ihn niederpraſſelten, ver⸗ 
ſuchte er ſich mit flacher Klinge zu verteidigen. Umſonſt! 
Der kleine Joſé war fliaker und geſchickter, der Haupt⸗ 
mann, zuerſt noch lachend, wurde immer hitziger und un⸗ 
bedechter. Schon zierten ſeine Backen links und rechts, 

zwei dicke rote Striemen, das Ohr war geſchwollen, ſelbſt 
die Hand, die den Säbel führte, zerſchlagen Da gab er es 
auf. Warf die Waffe weg, itü ene ſich auf den Bengel, wollte 
ihn packen und durchwalken aber wie eine Eioͤechſe cut⸗ 
ſchlüpfte dieſer, zog dem Hauptmann noch eins über, ſprang 
über der Zaun und verſchwand. Das war das erſte Duell 
des Joſé Alterez. f 

Sieben Jahre ſpäter gehörte er zu deu gefürchtetſten 
Fechtern und Duellanten ganz Andaluſiens. Aus dem 
dreizehnjährigen Knaben war ein kräftiger, entſchloſſener und 
unerſchrockener Burſche mit kühnem, ſtolzem Geſicht gewor⸗ 
den. Seine Liebe 
durch die Fechtſchulen und Waffenböden Sevillas geführt. 


War er ſchon vorher ein Meiſter im Meſſerkampf geweſen, 


ſo lernte er jetzt noch den Stoßdegen zu führen, das Florett 
ſchwirren zu laſſen und den ſchweren Säbel zu handhaben. 
Bald übertraf er ſeine Fechtmeiſter und fand in keiner 
Waffenart mehr einen wirklich überlegenen Gegner. 
Fechten war damals mehr als ein bloßes Vergnügen. 
Bei der Heftigkeit und Leidenjchaft der Temperamente bot 
ur das Duell die Möglichkeit, gewiſſe Meinungsverſchie⸗ 
denheiten aus der Welt zu ſchaffen, und der Degen war die 


Waffe. 

Ruf Joſé Altereze des Fechters von Carmona, 
drang über Andaluſien hinaus. Seine Händel häuften ſich, 
drei oder vier Zweikämpfe in der Woche waren nichts Sel⸗ 
tenes, und keiner davon dauerte länger als wenige Augen⸗ 
blicke. Meiſtens erledigte der Burſche feine Geguer gleich 
nach Beginn. Man ſagte, Joſé Alterez benötige für ſeine 
Duelle einen eigenen Kirchhof. War das auch übertrieben, 
ſo iſt es doch Tatſache, daß er einmal im Verlauf von nicht 
einer Stunde zwölf Meiſterfechter aus La Palma tötete oder 
doch kampfunfähig machte. 

Trotzdem fanden ſich immer wieder Kavaliere, die Hän⸗ 
del mit ihm ſuchten. Sein Name war in ganz Spanien und 
darüber hinaus bekannt. Er wurde nach Madrid an den 
Hof gerufen. Die Geſandͤten fremder Länder ließen ihre 
Meiſterfechter aus der Heimat kommen. Ein grandioſes 
Schauſpiel wurde aufgezogen, und der Portugieſe Gallega, 
der Elſäſſer L'Alumette, der Italiener Volpi, der Deutſche 
Traßmann ſanken nacheinander abgeſtochen und durchbohrt 
in den Sand. Mit dem Rapier in der Hand galt Joſé 
Alterez für faſt unverwundbar. Ein provencaliſcher Edel⸗ 
mann, Meiſter im Stoßdegenfechten, forderte ihn einſt zu 
einem Zweikampf in dieſer Waffe, ſtellte jedoch die Bes 
dingung, daß oje vorher zu einem Scheingefecht mit ihm 
antrat. Als er jedoch ſchon faſt mit dem erſten Stoß deu 

Knopf von Joſés Waſſe unmittelbar in der Halsgrube 
ſpürte und, während er ſich vergeblich bemühte, einen Stoß 


anzubringen, wiederholt an derſelben Stelle getroffen 
wurde, verzichtete er auf die Austragung des ſcharfen 


Ganges und ward nicht mehr gejeben . 
Auf der Höhe ſeines Ruhmes — Sennor Joſé Alterez 
war längſt ein reicher Mann, hatte mehrere Fechtſchulen, 
eine Stierkampfarena und viele tauſend Peſeten beiſam⸗ 
men — lieſerte der Fechter von Carmona ſein letztes und 
ſchwerſtes Duell. Er hatte in alle Welt die Forderung zu 
einem Zweikampf geſchickt. Und zwar ſollte dieſes Treffen 
In allen Waffengattungen, vom Meſſer über Florett, Degen 


— 


zum Waffenhandwerk hatte ihn früh 


* 


bis zum Machéto, dem breiten Buſchſchwert der ſpaniſchen 
Kreolen, geführt werden, — Lange dauerte es, bis ſich je⸗ 
mand meldete, bis Baſile Croqusre, ein Mulatte, der be⸗ 
rühmteſte Fechter Louiſianas, in Spanien erſchien und ſich 
Joſé Alterez ſtellte. Er hatte einen Schwur geleiſtet, nicht 
in die Heimat zurückzukehren, ohne Joſé den Fechter von 
Carmona, beſiegt zu haben. a 

Unter ungeheurer Spannung begannen die Vorbereitun⸗ 
gen zu dieſem Kampf. Draußen vor der Stadt wurde auf 
dem Felde ein kreisförmiger Platz feſtgeſtampft. Joſs 
legte ſeine Waffen nieder, Croquère brachte die ſeinigen. 
Die Sekundanten ſtellten ſich auf, und die Zuſchauer nahmen 
ihre Plätze ein. Noch einmal ſchatzten die Gegner einander 
ab. Ruhig, kalt und beherrſcht blickte Joe, Der Mulatte 
lächelte. Aber es war ein höhniſches, teufliſches Lächeln. 
Und mit einem tierhaften Inſtinkt ſpürte Joſé auf einmaf 
irgendwo eine lauernde Gefahr. Er faßte Croqusre feſt 
ins Auge. Der lächelte noch immer ... Da riefen die Un⸗ 
parteiiſchen den erſten Gang auf. Joſcé aber ging plötzlich 
unbewaffnet auf den Gegner los, hob deſſen Degen vom 
Boden auf, lief bis zu den erſten Zuſchauerreihen, faßte 
dort einen zufällig herumlaufenden Hund und ritzte ihm 
mit dem Degen am Ohr. Alles beugte ſich vor, kein Menſch 
wußte, was das bedeuten ſolle — da — nach wenigen Se⸗ 
kunden lag das Tier ſteif und verendet. Die Waffen des 
Mulatten waren vergiftet ... Ein ungeheurer Tumult 
brach los. Die Spanier ſtürzten auf den Platz. Bleich und 
ſchlotternd ſtand der Mulatte. Er wäre gelyncht worden. 
hätte ſich nicht Joſé vor ihn geſtellt. Mit wenigen Worten 
beruhigte er das Volk, ſchickte es auf die Plätze zurück, 


nahm ſeine Waffen auf und zwang Baſile Croqudre zum 
Kampf. Dem blieb nichts anderes, als ſich zu verteidigen, 


und jo begann das unheimlichſte Duell Joſé Alterez. Er 
wußte genau, der geringſte Kratzer bedeutete ben Tod. 
Aber eine Gefahr, die er einmal erkannt hatte, war für ihn 
keine Gefahr mehr. 

Atemlos ſah das Volk ſeinen Helden mit dem Gegner 
die Waffen kreuzen. Hin und her ſprangen die Duellanten, 
fintierten, ſtießen zu. Und jeden Ausfall, jeoͤen Stoß be⸗ 
gleitete ein kurzer, leidenſchaftlicher Aufſchrei, der den 
Gegner bluffen und verwirren ſollte. Alle Viertelſtunde 
war Waffenwechſel. Beim Meſſer bekam Crogusdre einen 
tiefen Stich in den Arm. Beim Florett war Joſé noch im⸗ 
mer unverletzt. Der Mulatte blutete aus vielen Wunden, 
der Säbel zerſchnitt ihm Backe und Schulter, und zum 
Machete kam es nicht mehr, denn vorher ſchon hatte Joſés 
Stoßdegen dem Mulatten beide Lungenflügel durchbohrt, 
und langſam ſank Eroquere vornüber in den Sand. 


Im Begeiſterungstaumel durchbrachen die Spanier die 
Schranken. Joſé wurde wie ein König gefeiert. Ohne die 
kleinſte Schramme war er aus dem furchtbaren Kampfe 
als Sieger hervorgegangen. Huldvolle Ehrenſchreiben wur⸗ 
den ihm überreicht, mit Siegeln von vielen Regenten, zu⸗ 
ſammen mit dem Dokument, das ihm die Ritterſchaft, 
libre de gaſtos, verlieh. 

Aber es war ſein letztes Duell. Vier Tage ſpäter trat 
er mi: bloßem Fuß in einen roſtigen Nagel. Eine heftige 
Blutvergiftung trat ein. Eine volle Woche rang der Fechter 
von Carmona um ſein Leben. Dann überwand der Tod 
die tapfere Klinge dieſes unerſchrockenen Kämpfers. 


Luftige Ecke 


Edelmetall. Wer kann Bei⸗ 
ſpiele nennen?“ 

„Gold“. 

„Richtig“. 

„Silber“. 

„Auch richtig“. 

„Und du, Fritzchen?“ 

„Alte Liebe“. 


Kathederblüte. „Krauſe, Sie gehören nicht unter au⸗ 
er Menſchen. Kommen Ste ſofort zu mir aufs Ka⸗ 
eder.“ 
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„Edelmetall roſtet nicht. 
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